姚鼐《答翁学士书》

姚鼐
原文：
    鼐再拜，谨上覃溪先生几下。昨相见承教，勉以为文之法，早起又得手书，劝掖益至，非相爱深，欲增进所不逮，曷为若此？鼐诚感荷不敢忘。虽然，鼐闻今天下之善射者，其法曰：平肩臂，正脰①，腰以上直，腰以下反勾磬折，支左诎右；其释矢也，身如槁木。苟非是，不可以射。师弟子相授受，皆若此而已。及至索伦②蒙古人之射，倾首，欹肩，偻背，发则口目皆动，见者莫不笑之。然而索伦蒙古之射远贯深而命中，世之射者，常不逮也。然则射非有定法亦明矣。
　　夫道有是非，而技有美恶。诗文，皆技也，技之精者必近道。故诗文美者，命意必善。文字者，犹人之言语也。有气③以充之，则观其文也，虽百世而后，如立其人而与言于此，无气则积字焉而已。意与气相御而为辞，然后有声音节奏高下抗坠之度，反复进退之态，彩色之华。故声色之美，因乎意与气而时变者也。是安得有定法哉？
　　自汉、魏、晋、唐、宋、齐、梁、陈、隋、唐、赵宋、元、明及今日，能为诗者殆数千人，而最工者数十人。此数十人，其体制固不同，所同者，意与气足主乎辞而已。人情执其学所从入者为是，而以人之学皆非也；及易人而观之，则亦然。譬之知击棹者欲废车，知操辔者欲废舟，不知其不可也。鼐诚不工于诗，然为之数十年矣。至京师，见诸才贤之作不同，夫亦各有所善也。就其常相见者五六人，皆鼐所欲取其善以为师者。虽然，使鼐舍其平生而惟一人之法，则鼐尚未知所适从也。
    承先生吐胸臆相教，而鼐深蓄所怀而不以陈，是欺也，窃所不敢。故卒布其愚，伏惟谅察。
                                                       （取材于《姚鼐文选》）
【注释】
①脰（dòu豆）：颈，脖子。
②索伦：地名。
③气：是古代文论术语，多指作者的才能、气质及由此形成的作品的风格等。

译文：
    我恭敬的给覃溪先生您写信（再拜，谨上覃溪先生几下应是信件开头的敬辞）。昨天相见，承蒙您的教诲，用作文章的方法勉励我；今早起来又收到你亲手写来的信，鼓励帮助更加周到，若不是非常爱护我，希望我在不足之处得到长进，怎么会这样做呢？我确实感激厚望，不敢忘怀。虽然如此，但我听说现在天下擅长于射箭的人，他们的方法是：肩膀放平，脖子摆正，腰以上挺直，腰以下像石磬一样向后弯曲，左腿支撑，右腿弯曲；将箭发射出去的时候，身体一动不动像枯槁的树干一样。如果不是这样，就不能射箭。老师弟子之间递相传授，都是这样而已。至于索伦人、蒙古人射箭，歪着头、斜着肩、弓着背，发射的时候嘴和眼睛都动，看到的人没有不笑他们的。然而索伦人、蒙古人却射得远，射得深，射得准，世上射箭的人，往往比不上。那么，射箭没有固定的法规，也就很明白了。
    道有正确的，有不正确的，技巧有高明的，有不高明的。诗文，都是技巧。技巧精妙的一定和道相近。所以诗文作得好的，命意一定很好。文字，如同人的语言。如果有精神气质充实其中，那么看他的文章，即使千百年之后，也会觉得像这个人站在这里跟他说话一样；没有精神气质，就只是堆砌字句而已。文章和文气互相制约而成为文辞，然后才会有声音节奏高低起伏的法度，反复进退的姿态，色彩斑斓的光华。所以声韵藻色的美，都是适应意和气而随时变化的。这样怎么可能会有固定的法则呢?
    从汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、赵宋、元、明一直到现在，能够作诗的恐怕有数千人，而诗作得最好的，不过几十人。这几十人，他们的诗文体制固然各不相同，所相同的地方，不过是意和气能足以统帅文辞罢了。人之常情都执着于自己入门学习的东西，以为它们是正确的，而认为别人所学的都是不正确的。如果换上别人来看，也会是这样的。譬如会划船的人希望废除车马，会驾驭车马的人希望废除船只，却不知道这是不可以的。我确实不擅长于写诗，但作诗也有几十年了。到京师，看到各位才士贤者的诗作各不相同，也各有各的长处。就是那经常见面的五、六个人，都是我希望能吸取他们的长处而以之为师的。虽然这样，但要让我舍弃我平生所掌握的东西而仅仅去效法一个人，那我还不知道要去跟从效法谁人。
    近来承蒙先生真心地教导，而我却把心中所想深藏起来不告诉您，就是欺骗您啊，这是我不敢做的，所以最终把我的愚见陈述出来，请您体察谅解。

姚鼐《答翁学士书》