家纲睡着了。我在纸上和桑娃笔谈。

　　我带你到阁楼外面去

　　不

　　为什么

　　没有身分证

　　你出去了就可以向区公所领身分证

　　我始太阳

　　晚上出去

　　我怕人

　　半夜院子没人

　　很黑

　　外面黑得很好看到处闪光

　　光从哪儿来

　　天上

　　我也怕小狗小猫

　　动物怕人

　　我是人

　　对

　　小狗小猫也怕我

　　对

　　真的吗

　　真的

　　我要出去吓吓那些小东西

　　我们一起去

　　桑娃乐得在榻榻米上抱着枕头打滚。我望望睡着的家纲。她马上静下来了。她知道家纲是不准我带她出去的。

　　晚上。我从外面回到阁楼。家纲和桑娃睡着了。我拍拍桑娃的肩膀。她睁开眼。我指指窗外。很圆的月亮。她骨碌坐了起来。擦擦眼睛。我又指指窗外。她点点头。

　　我扶着她站起来。她摇幌了几下。她必须低着头。她站着比天花板还高了。我在前面走下梯子。她在梯口停住了。我用力拉了她一把。她走到梯子中间转身要回阁楼。

　　我又用力拉了她一把。

　　她终于站在院子的土地上。仍然哈着腰。我拍拍她的背。她挺直了。

　　她站在那儿。一脸惊讶。眼睛在每样东西上盯许久才转到一边去。一面低声说着她看见的东西。

　　草。

　　树叶。

　　石头。

　　茑萝。

　　茉莉花。

　　月亮。

　　小虫子。

　　荧火虫。

　　墙角的光。

　　猫。白身子黑尾巴。

　　桑娃一把抓住我的手。猫呼的一下从墙角跳上墙头。蹲在那儿。一对放大的瞳孔瞪得圆圆的。我拍拍她的手。她站着没动。猫跳到墙外去了。她抬头对我笑笑。

　　她说到阁楼外面来好累人。她从来没有那样子笔直站在地上。

　　我牵她回到阁楼。

　　夜很深了。

　　门口有人敲门大叫查户口。阁楼窗子刷着一道电光。

　　桑娃不在阁楼里。

　　我爬到窗口。只见桑娃站在院子里两手抱着白身黑尾的猫。人和猫盯在两道交叉的电光上。另有几道电光在她头顶刷来刷去。

　　两个警察弯着身子和桑挂讲话。她指指阁楼。所有的电光刷的一下一齐向阁楼扫来。

　　我坐在窗口。有人上楼来了。

　　一道电光从我背后盯来。我一转身。白身黑尾的猫蹲在榻榻米上。桑娃坐在猫的旁边向我狠狠说了一句：“他们来了！”

　　她举手指着阁楼梯口。梯口露出一个警察的上半身和另一个警察的头。

　　“查户口！身分证拿出来！”半身警察说话了。

　　“身分证拿到佛教莲社领救济米去了。”家纲坐在他的榻榻米上那么回应。

　　我爬到我的榻榻米上。

　　“那么把户口名簿拿出来！”半身警察一面说一面翻着手里一个大夹子。夹子里是每户人家的户口名簿副本。

　　家纲没有作声。白身黑尾的猫舔着桑娃的手。

　　我从枕头底下摸出我的身分证。北市中兴口字第八二七一号。

　　“身分证上没有戳子。桑青没有报户口。”半身警察一面说一面反反复复查看我的身分证。“不报户口是违法的。配偶的名字叫沈家纲。”他一说到那个名字就顿住了。

　　“对。他的名字叫沈家纲。”我重复了一句。

　　家纲狠狠盯着我。

　　阁楼里的钟仍然是十二点十三分。